Paola è un nome di fantasia, ma esiste davvero. Donna di gran classe, ottima amica e cliente dal palato fino. Paga persino in anticipo, il che la rende perlomeno strana. Recentemente chiaccherando di vane amenità manifesta l’esigenza di dover comprare una sedia operativa per la bimba. “Eccomi” esclamo “a disposizione!” Lei mi guarda basita chiedendomi “Ma come, tu non vendi arredamento casa?”
Al che sono andato in paranoia per una settimana. Notti insonni, crisi di identità, interrogativi irrisolti sulla caducità della vita. Poi la decisione di prendere il toro per le corna: un tentativo di vendita surreale e atipico, quasi una serenata web a compensare il gap di comunicazione che ha generato lo stupore di Paola. Le scrivo un post sul blog!
Dunque: Paola entra nel mio negozio, elegantissima. Per enfatizzare la finzione del racconto faccio finta che non la conosco, e le do del lei.
“Buona sera, come posso aiutarla?” “Cercavo una poltroncina operativa, per studiare, per mia figlia…” Parto all’attacco, soddisfatto, so di essere preparato. “Lei è nel posto giusto! Ne abbiamo diverse, venga le faccio vedere”. Inizio a sciorinare, inarrestabile: “Ecco questa è Otavo di Moving. Azienda italiana, anche se il nome è inglese…tutti esterofili oggi, chissà perché” Ecco, faccio il piacione, devo moderarmi “Perfetta per studiare: supporto lombare regolabile, schienale in rete, movimento Syncro, regolabile in altezza, braccioli regolabili, altezza regolabile della seduta..ecco vede? Con questa leva, e poi questa, e questa…” Ecco la sto perdendo, troppe informazioni, si sta già annoiando, devo cambiare registro “E poi guardi quanti colori e tessuti…com’è la cameretta della ragazza?” Catturata! Si è inforcata gli occhiali! Sul colore non sbagli mai…”…e costa solo 235,00 € più iva!”
“E questa?” è saltata ad una altra sedia. Bene, c’è interesse. “Questa è sempre di Moving, si chiama Ecochair. Stessi meccanismi, stessa varietà di finiture, ma più disegnata, più attuale, ancor più robusta…sa coi bambini meglio andare sul sicuro, non stanno mai fermi..” Di nuovo il piacione. La vedo perplessa, temporeggia.
Poi le suona il telefono: è la svolta. L’ultimo modello della Mela, bianco lucido, abbagliante, perfetto, un gioiello. Lo tocca con voluttà, anzi lo sfiora. Si capisce che lo ama e prova un sottile piacere nell’esibirlo per un attimo sfuggente. Poi lo ripone, sempre con classe, sicura di aver lanciato il messaggio. Vuole di più, vuole il meglio.
“E per finire ecco Quarterback di Sedus. Il top sul mercato. Design leggero e minimalista. Ergonomia eccezionale. Meccanismo Similar. Regolazione in profondità del sostegno lombare, membrana elasticizzata, braccioli 3D GelPad, inclinazione anteriore 4°. Una meraviglia della tecnologia tedesca, insuperabile. “ Goal! Mi guarda rapita, quasi sorride..è fatta. Annuisce.”Bene, se si vuole accomodare scriviamo l’ordine” Mi suona il telefono. Tiro fuori il mio padellone coreano, nero, usurato, vetusto. Lei mi guarda inorridita. “La ringrazio” è lapidaria “ma ci devo pensare..buonasera”. Ci devo pensare? Nooooooooo
Mi sveglio di soprassalto. Ancora gli incubi notturni. Guardo il padellone. Ormai è l’alba. Più tardi la chiamo.
